Опыт посещения концертов подсказывает, что западные музыканты в смысле времени начала концерта отличаются большой пунктуальностью: сказано, что начало в шесть, так и будет. Но это - от незнания привычек и ментальности отечественной публики. Первые минут двадцать, а то и больше, зарубежная звезда, перебирая пальцами по грифу гитары и голося в микрофон, удивленно смотрит в зал, где народ только начинает по-настоящему рассаживаться. До этого у нас есть куда более важные дела, чем какой-то там концерт: надо ведь потрепаться с друзьями в буфете, выпить с ними пивка и обсудить последние новости (когда еще так удачно встретимся?).
ДОСЬЕ
Группа "Пикник" была образована в 1978 году в Ленинграде. Первое время она существовала нелегально, давая подпольные концерты в Питере, Москве и других крупных городах. В то время ее репертуар состоял, главным образом, из энергичных рок-н-роллов и битов.
На "большую сцену" "Пикник" попал в 1981 году, будучи одним из участников создания Ленинградского рок-клуба. Тогда же в группу пришел ее нынешний лидер - Эдмунд Шклярский. Практически сразу он стал "лицом" группы, ее идейным вдохновителем, автором подавляющего большинства текстов и музыки. Характерный тембр его вокала, манера пения и игры на гитаре сразу сделали "Пикник" легко узнаваемым и трудноповторимым. Проще говоря, эту группу почти невозможно перепутать с кем-либо.
Первый альбом коллектива - "Дым" - за пару дней был записан в знаменитой студии Андрея Тропилло (этот звукорежиссер "запечатлел" на пленке большое количество групп - "Аквариум", "Кино", "Ноль" и так далее). Всего же у "Пикника" их пятнадцать. Наиболее известные - "Иероглиф" (1986), "Харакири" (1991), "Немного огня" (1994), "Вампирские песни" (1995), "Египтянин" (2001) и "Королевство кривых" (2005).
Эстетика "Пикника" довольно мрачна, она находится где-то между Востоком и Западом, сказкой и реальностью. "Нездешние" мотивы прорезаются в ее творчестве довольно часто. Сильной стороной коллектива всегда считались неординарные тексты и тщательная работа над мелодиями и аранжировками.
За годы своего существования группа переживала разные времена - от фактического распада и забвения до бешеной популярности. Ее лучшие песни - "Иероглиф", "Немного огня", "Фиолетово-черный", "Мой телефон - ноль-ноль-ноль" и многие другие вошли в "золотой фонд" русской рок-музыки и, скорее всего, будут востребованы еще много лет.
Начало
В прошлое воскресенье группа "Пикник" выступала во Дворце культуры им. Ю. Гагарина. Эпитет "легендарная" можно отнести к ней без всякой иронии: она была образована в далеком 1978 году и за столь долгий срок не потеряла популярности среди слушателей.
Бесспорно, "Пикник" обладает большим опытом общения со зрителями. Начало концерта без каких-либо объяснений (и совершенно правильно) было отложено почти на 20 минут. Из колонок в зале негромко звучал ранний "Пинк Флойд", создавая задумчиво-психоделическую атмосферу и подготавливая публику к правильному восприятию творчества отечественных мэтров. За это время народ успел более или менее заполнить зал, сориентироваться в номерах кресел и рассесться по местам.
Характерно, что поначалу амфитеатр и правая часть партера оказались заполнены полностью, а левая - едва ли наполовину, а то и меньше. Слышались разговоры вроде "Э! А когда я билеты покупал, говорили, что в партере мест вообще нет! А их вон сколько!"
Явление публике
Группа "Пикник" появилась перед зрителями неожиданно и эффектно. Сначала в зале полностью погас свет, а затем, когда он стал постепенно разгораться, на переднем крае сцены обнаружился сидящий на корточках шаман в странном пирамидальном одеянии, совершенно скрывавшем все, кроме головы (лицо тоже было скрыто шапкой с длиннейшей бахромой). Из колонок послышался низкий гул, шаман, раскачиваясь, постепенно выпростал из-под одеяния руки, потом приподнялся на согнутых ногах и стал совершать покачивания, развороты и движения на месте. Все зааплодировали, и на сцену, наконец, вышли музыканты. Сказав "Добрый вечер", они сразу, без предисловий начали играть.
Эти слова были практически единственными (кроме текстов песен), произнесенными лидером группы Эдмундом Шклярским за весь концерт. В конце он еще сказал "Спасибо. До свидания", а в середине - "Перерыв пятнадцать минут". И все. Никаких "Эту песню я написал после поездки в Японию" или традиционного "Я не вижу ваших рук!!!", или поименного представления участников группы.
В течение всего действа музыканты отличались редкостным отсутствием эмоций: неподвижные, как маски, лица, темные очки и полная минималистка в двигательном плане (ни одного лишнего шага или взмаха рукой). Это - фирменный стиль, выработанная годами манера исполнения. "Пикник" играет так почти всегда.
Первый "тайм"
Концерт состоял из двух частей: как футбольный матч, он длился два периода ровно по 45 минут каждый. Первая часть, однако, разительно отличалась от второй.
Начали с хитов: с последнего альбома прозвучали "У шамана три руки", "Королевство кривых", из прежних - "Настоящая жизнь", "Египтянин", "Фиолетово-черный", "Пущенная стрела". Для поклонников группы эти песни давно уже "культовые", их тексты многие знают наизусть. Публика, однако, внимала музыке довольно тихо и спокойно, почти как на симфоническом концерте - ни плясок возле сцены, ни дружного эмоционального воздымания рук с зажигалками, ни каких-то особенных криков восторга и сопутствующего шума. По лицам было видно, что народ потихоньку кайфует, но как бы еще не расторможен - возможно, не пришел в себя от восторга при созерцании кумиров.
Иероглиф
То, что концерт сокой, похожей на эльфийскую, маске, танцевала и играла на флейте. Этот карнавальный оттенок необъяснимо гармонично вписался в общую палитру действа "самой восточной" и загадочной группы страны (хоть на Восток это не походило даже приблизительно). Зрители восприняли появление чудесной девы одобрительными криками.
Шаман, с которого все началось, тоже не остался в стороне. Он передвигался по сцене с какой-то ритуальной плеткой в руке, время от времени ударяя ей по огромному символическому бубну с иероглифом - символом группы.
Как говорят, этот знак группа приобрела в 1990 году после поездки на фестиваль в японскую Осаку, которой очень вдохновилась. Информации о том, что он на самом деле означает и означает ли, нам найти не удалось. Песни с записанного по мотивам той поездки альбома "Харакири" на концерте тоже звучали.
Второй "тайм"
После пятнадцатиминутного перерыва (который стал для зрителей полной неожиданностью - все только-только вошли во вкус) шоу продолжилось с новой силой. С первой же песни публику как подменили: если в начале концерта ходить вдоль сцены с фотоаппаратом не составляло труда, во второй части туда уже было не подобраться. Причем народ сбежался как-то одновременно и в большом количестве, словно по тайному знаку.
Шамана видно вроде бы не было, зато вместо него, на радость "готам", на сцене появился человек в черном одеянии с капюшоном (навевающем мысли о средневековых церковных орденах или чем-то в этом роде). Одновременно, возвышаясь над ним, как скала, здесь же ходил человек на ходулях (в похожей, но белой одежде до земли). В такт музыке он размахивал большим "фирменным" иероглифом группы.
Что-то абсурдистское, в духе "Пинк Флойда", почудилось, когда перед зрителями появился "психоделический Самоделкин" - человек в костюме пронзенного насквозь большим винтом робота. Вместо лица у него был большой рупор длиной, наверное, полметра, а то и больше. Драйв все нарастал: несмотря на кажущуюся спокойность и даже меланхоличность музыки, "Пикник" вызывал в душах зрителей резонансы и вибрации, которые передавались рукам, ногам и гортаням. Сидящих уже не было, весь зал стоял, непосредственно перед сценой творилось что-то невообразимое. Персонажи шоу снова сменились: человек на ходулях облачился в цилиндр и что-то вроде длиннополого фрака (в руках он держал изображение большого глаза), девушка в огненно-красном парике и черном трико плясала и делала вид, что играет на светящейся балалайке. Публика ревела и стенала от восторга.
Побег
Закончился концерт внезапно - на пике эмоций. Доиграв очередную песню, группа просто быстрым шагом ушла со сцены. Разгоряченные зрители возмутились и стали скандировать: "Еще, еще!" "Пикник" себя особенно ждать не заставил, музыканты в полном составе вновь вышли, сыграв одну песню "на бис". И снова столь же внезапно сбежали, пробормотав в микрофон "Спасибо". В колонках тихо зазвучал Луи Армстронг: стало понятно, что теперь уж точно всеn
Александр ГИРЛИН
Фото автора
Газета "ВПЕРЕД"